Печально

Если бы «Лолита» была написана не от первого лица, а от третьего, то это была бы совсем другая книга, намного более скучная и сухая, чем известная нам исповедь светлокожего вдовца-совратителя Гумберта Хамберта.

От первого лица пишут, чтобы загипнотизировать читателя. «Процесс», впрочем, написан от третьего лица, а гипнотизирует не хуже той же «Лолиты», но это уже особенность Кафки, его прозы и стиля, которые даже в переводе не теряют своего гипнотического воздействия.

"Правда« и »хочу женщину" тоже написаны от первого лица, и это тоже своего рода гипноз. Этюд с энергичной бабушкой — это отсылка к "Похороните меня за плинтусом" Павла Санаева, а история про соблазнение замужней женщины с детьми — перессказ "Анны Карениной" от лица современного Вронского.

Меня зовут по имени. Все сон. Ом.