Реальная история времён "перестройки". Завод, делающий боеприпасы. Естественно, "закрытый". Однако через него проходит ветка железной дороги, по которой не только возят сырьё для производства и готовую продукцию, но транзитом проходят вполне гражданские товарные и пассажирские поезда. Конечно, без остановки. Но... случаи разные бывают - ведь порой составы "составные" бывают: часть вагонов надо отцепить и оставить на заводе, часть - отправить дальше. И могут отцепить совсем не тот вагон. И тогда на режимном предприятии окажется вагон, которого там не должно быть, а вывести что-то с закрытого предприятия без документов и отдельного распоряжения нельзя. А документы куда-то укатили (а может и в вагоне были, но их "не заметили"). В общем имеется вагон, набитый импортным постельным бельём, мешается и вроде как деть его никуда нельзя. А потом по странному стечению обстоятельств в одном из только-только появляющихся "кооперативных" (читай - частных) магазинов появилось аналогичное бельё. То, что формальный хозяин магазина был близким другом одного из заводских функционеров - так, чистая случайность. Как и то, что вагон куда-то рассеялся - а поскольку официально его и не должно быть на территории завода, то никто его и не искал. Потом тот функционер стал мэром - но это уже совсем другая история.

Это многое говорит о нашем обществе