Помню, как в изумлении остановился перед той афишей. Неужели это было так давно? Ладно ещё Леонтьев или Лайма Вайкуле. Но Стас Пьеха? Не может быть.
Стас Пьеха давал юбилейный концерт в честь 15-ти летия своей творческой карьеры. Пятнадцати! Как такое может быть? Я даже ещё не успел послушать ни одной его песни.
Вы, кстати, знали ,что "Фабрику Звёзд" снимали не в Останкино? Несколько сезонов подряд этот проект снимался в здании бывшего магазина на Петровско-Разумовской. А зарплату техническому персоналу выдавали из, припаркованных за Макдоналдсом, жигулей.
На «Фабрике Звёзд» работала моя очень хорошая подруга, и я часто заезжал ненадолго составить ей компанию, когда у той выпадали ночные смены.
Однажды подруга принесла коробку с какими-то конвертами. Оказалось, в соседней от неё комнате, мешками, складировались письма телезрителей со всей страны. Писем было очень много и их абсолютно никто не читал.
Вообще никто. Письма приходили на адрес ул. Академика Королева, 12, потом их привозили непосредственно на сам проект, после чего от писем избавлялись.
Вскоре, чтение этих писем стало нашим любимым занятием. Каждые выходные мы приезжали с подругой к ней на дачу, где до глубокой ночи читали их друг-другу вслух разными голосами.
Надо сказать, почти во всех письмах просили денег. Просили витиевато и нахально, грубо и ласково, неуклюже и расчетливо, просили между строк и писали огромными буквами на весь лист. Большинство просило на билет в Москву или на покупку видеокамеры, чтобы снять своё выступление для отбора в новый сезон.
Также, по всей видимости, на проекте в тот момент проходил розыгрыш мобильного телефона, из-за чего было много писем в которых несчастные дети просили этот телефон отдать им просто так: "для вас пустяк, а я давно мечтаю".
Отпечаталась в памяти фотография десятилетнего казахского мальчика, который обнимал одной рукой, будто это его друг или любимая собака, зеленый пылесос, и всё это на фоне постеров с Чак Норрисом.
На обратной стороне фотографии кривым школьным почерком было написано:
У миня нет денег снять песню
У миня нет денег приехать к вам
памагите пажалуйста
ПА-МА-ГИ-ТЕ ! ! !
На втором месте по популярности были письма от желающих стать участниками проекта. Для этого они присылали свои фотографии, рассказывали о себе и прикладывали лист со своими стихами, где указывали на мотив какой известной песни эти стихи следует прочитать.
Запомнился чернявенький парень лет 15-ти в расстегнутой шелковой рубахе. Он так противно улыбался, что хотелось дать подзатыльник.
Своё письмо молодой человек начал с нападения:
Ну, здравствуй, Фабрика Звезд! Что-то давно у вас не было ничего интересного. А зовут меня Вовка Готьман...
Потом Вовка стал рассказывать какой он невероятный, что в нем бушует цыганская, молдавская, румынская и еще какая-то кровь, и что он — именно тот, кого не хватает этому проекту.
Вовка Готьман стал первым, кому мы решили ответить. Мы написали ему, что не возьмем его на Фабрику Звёзд, потому что нам кажется, что он еврей.
Третьими по популярности были письма от фанатов. Почти все жаждали Павла Артемьева —"кудрявого из группы Корни". За редким исключением спрашивали ещё какого-то участника этой группы, а также интересовались Михаилом Гребеншиковым — единственным фриком на шоу.
Понимая востребованность кудрявого Павла, фанатки шли на хитрость — писали какому-нибудь менее популярному участнику, и уже у него расспрашивали как дела у Паши Артемьева или даже просили прекратить читать, и передать ему письмо.
Конверты от фанатов были разрисованы сердечками и покрыты разными надписями. Просьба у всех была одна—ответить им.
После недолгих раздумий было принято решение наладить переписку со страждущими. Надо сказать, выдавать себя в письмах за другого не так-то уж и просто. Приходилось отвечать на вопросы про события, о которых мы с подругой не имели понятия, а главное — соответствовать стилистике общения реальных персонажей.
Ничего не оставалось, как начать смотреть выпуски Фабрики Звезд и даже покупать всякие журналы, чтобы быть в курсе событий.
Мы практически не троллили. Писали легко, с юморком и искренне старались ответить на все вопросы. В основном, приходилось иметь дело со школьницами из разных далеких сёл и деревень.
Вскоре я понял, что должен стать кем-то одним из «Фабрики», разузнать про него по-больше и войти в полноценную долгоиграющую переписку. Я решил, что проще всего будет выдать себя за Михаила Гребенщикова.
Я ответил сразу на три письма. Написал, что так мол и так, по контракту должен отвечать на одно письмо в месяц. Именно это письмо выделил из остальных, рад ответить на вопросы и задать свои.
Обратное же письмо просил отправлять не на ул.Академика Королева, где письмо точно потеряется среди тысяч других, а на адрес моего пресс-секретаря по имени Бернардо Маури. После чего дал свой домашний адрес и строго настрого пригрозил, что если вдруг Бернардо пожалуется на то, что его начали отвлекать звонками, появятся какие-либо надписи в подъезде или под окнами будет замечен хоть один поклонник, то я больше НИКОГДА не выйду на связь. Также я им запретил разрисовывать конверты, чтобы мои родители не задавали лишних вопросов.
Откликнулись, конечно же, все. Счастье лилось через край. Одна не удержалась и сходу спросила как дела у Паши Артемьева. Две другие девочки написали, что они невероятно удивлены произошедшему, рассказали как они счастливы и как никому ничего расскажут.
Я ответил им двоим и дал каждой по заданию. Одну из девочек попросил нарисовать панду (любимое животное Миши Гребенщикова), а вторую попросил рассказать правдивую историю про себя.
Вместо панды мне прислали кошечку, а что было в истории — не помню.
В итоге, я продолжил переписку с той девочкой, что прислала историю.
К сожалению, в своём четвёртом письме она попросила денег на билет и передать привет Паше Артемьеву...
Буду благодарен любой поддержке с воздуха -------> Donation
было бы круто втереться Мите в доверие, потратить годы на становление ТЖдругом, а потом сказать, что ты и есть тот самый казахский мальчик и всё это затеял чтобы узнать как дела у Артемьева.
классная история. каждая жизнь - очень интересная штука.
не, парень с пылесосом хотел просто чтобы ему помогли. Артемьев его не интересовал
пишущие Гребенщикову тоже не сразу попались :)
Надо сказать, фотография того парня с пылесосом реально выбивает слезу безысходности. Еще это чак Норрис на стене. Прямо жутко даже как-то было.
я почти уверен, что в моем семейном архиве есть подобное фото (благо плакатов со звёздами боевиков тех времён было валом на стенах в комнате брата), жаль не проверить. всех так фоткали :/ других фонов и друзей (мда, пылесос), не было.
так что всё это знакомо до боли...
p.s. не в тему, но благодаря твоим историям я всё же созрел до своего лонгрида, так что ещё раз спасибо!
С удовольствием почитаю.
Круть)
С удовольствием прочёл.
Это же можно прям кино снять крутое. Тут и страсть и мечты, и интрига с преступлением. Но главное - в последнем предложении (про деньги и привет Артемьеву) есть ключ к выворачивание этого приключения наизнанку. Оно моментально превращается в крутое социальное высказывание. Мол «будь ты хоть Элвисом Пресли - передай привет Паше». Дико смешно и до слёз грустно.
Комментарий недоступен
Наоборот, мы старались писать так, чтобы те оставались максимально удовлетворенными, но без перегибов
Классно. Но зрителей жалко, конечно.
почему жалко?
в моём несуществующем идеальном мире все отвечают на письма ¯\_(ツ)_/¯
Well, надеюсь неответ послужил кому-то из них позитивной мотивацией для чего-либо позитивного
Сам тоже, в конце статьи, денег попросил. Вообще не удивлен. Под каждым видео на ютубе найдется с десяток комментов в духе: "А у меня в Зажопинске зарплата 3000 рублей". "Я работаю на заводе и получаю 20000 рублей". Олимпиада нищебродов. Всегда рофлю с них. Советую сэкономить на интернете и идти собирать бутылки. Обижаются.
скорее объяснил, как это сделать, если вдруг возникнет желание поддержать...
Тебе, небось, на письма Деду Морозу отвечали родители, а ты и не против.
чувак, если ты решил меня тут чем-то пристыдить -напрасная трата времени. я обо всем этом уже миллион раз думал.
А тебе, небось, дед мороз
Если бы мне написал Дед Мороз - я бы удивился, ведь я никогда ему не писал.
Оказывается, кто-то не просто помнит того чувака, который с булками-батонами, но ещё и писал письма от его лица. (смахивает слезу)
вместе, хором, пингвинам-колбасёрам (если что)
Какие мы старые....
Вот я - вечно молодой.
Комментарий недоступен
Ты зачем к оккупантам ездил?
Читать чужие письма и смеяться над ними - гнилой поступок.
мне не стыдно. да там и не было чего-то такого личного